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Resumo
No presente artigo analisaremos o ensaio de Lafcadio Hearn;  With Kyushu Students; componente do
livro  Out of The East: Reveries and Studies in New Japan , do mesmo autor, publicado em 1895. Este
ensaio foi escrito como uma etapa dos estudos de Lafcadio Hearn (que foi professor e pesquisador no
Japão entre 1890 e 1904) sobre a cultura japonesa; um processo de pesquisa que ocupou os quatorze anos
finais de sua vida; e nosso objetivo ao analisá-lo aqui consiste não apenas em constatar e interpretar suas
conclusões parciais sobre os jovens que foram seu objeto de pesquisa naquele momento específico (os
estudantes da cidade de Kumamoto), como também constatar ao final que tipo de testemunho o estudo
do autor pode nos dar sobre o momento histórico em que foi feito, e que tipo de efeito a educação oficial
estava tendo sobre a maneira dos jovens estudados verem o mundo.
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Abstract
In this paper we will analyze the Lafcadio Hear’s essay; With Kyushu Students; component of the book
Out of The East: Reveries and Studies in New Japan by the same author, published in 1895. This essay
was written as a step of Lafcadio Hearn’s (which was a professor and researcher in Japan between 1890
and 1904) study on the Japanese culture; a research process that held the final fourteen years of his life;
and we aim to analyze it herenot only to observe and interpret their partial conclusions about the young
people who were their research object at that particular moment (the students of Kumamoto city), as
also seen at the end what kind of testimony the study of the author can give us about the historical
moment in which it was made, and what kind of effect the official education was having on the way that
the studied young people see the world.
Keywords: Lafcadio Hearn, students of Kumamoto, education.
1 Bolsista pela FAPES.
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Introdução
ste artigo busca analisar um estudo de Lafcadio Hearn enquanto era professor na cidade
japonesa de Kumamoto, sendo o estudo aqui abordado o ensaio With Kyushu Students,
componente do livro Out of The East: Reveries and Studies in New Japan, uma coletânea de
ensaios do autor publicada nos EUA em 1895 e que teve boa repercussão entre os leitores
americanos e britânicos, sendo, no geral, também bem recebido pelos estudiosos da cultura
japonesa.2
E
Esse foi o segundo livro publicado por Hearn tendo o Japão como tema (o primeiro
foi Glimpses of Unfamiliar Japan, publicado em dois volumes em 1894), e que além do ensaio
aqui estudado também trazia outros dez textos, de variados temas (como, aliás, era hábito de
Hearn  na  organização  de  seus  livros),  contendo,  por  exemplo,  ficção  (The  Dream  of  a
Summer  Day)  relatos  de  viagem  (At  Hakata e  In  Yokohama)  e  principalmente  ensaios
analíticos sobre a cultura japonesa (dos quais podemos destacar além do ensaio aqui estudado,
os textos que parecem ter mais chamado à atenção de seus leitores; Of The Eternal Feminine,
Jujutsu e  Yuko:  A  Reminiscence),3 embora  de  forma  geral  seus  textos  sempre  tenham
características  ensaísticas  e  analíticas.  Esses  dois  primeiros  livros,  assim  como  outros  que
viriam no futuro, eram componentes do projeto de Hearn de compreender e apresentar aos
leitores  ocidentais  o “coração” do Japão, ou seja,  o modo de viver e  pensar dos japoneses
médios, indo além dos círculos ocidentalizados da elite japonesa e dos textos carregados de
exotismo  que  o  público  ocidental  estava  acostumado  a  consumir  (dos  quais  o  maior
representante na época é sem dúvidas o romance  Madame Chrysanthème,  publicado pelo
francês Pierre Loti em 1887). 
Com a abordagem do ensaio  With Kyushu Students buscamos tanto analisar suas
conclusões  parciais  sobre  os  jovens  que  foram  seu  objeto  de  pesquisa  naquele  momento
específico  (os  estudantes  da  cidade de  Kumamoto),  como também constatar  que tipo de
testemunho o estudo do autor pode nos dar sobre o momento histórico em que foi feito, e
que tipo de efeito a educação oficial estava tendo sobre a maneira dos jovens estudados verem
o mundo.
Além  destes  objetivos  diretos,  também  julgamos  este  artigo  relevante  como  um
estudo sobre a  obra  de Lafcadio Hearn,  um tema ainda pouco estudado no Brasil  (onde
2 MCWILLIAMS, V. Lafcadio Hearn. Boston: Houghton Mifflin CO, 1946.
3 Idem.
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apenas um título do autor foi publicado);4 principalmente no campo historiográfico, no qual
as  abordagens mais  notáveis  a  Hearn não são feitas  sequer em estudos exclusivos sobre o
autor,  mas  sobre  suas  contribuições  para  campos  mais  amplos,  como  as  influências
intelectuais britânicas sobre o escritor Gilberto Freyre, nos trabalhos de Maria Lucia Pallares-
Burke  (o  texto  Gilberto  Freyre:  Um Nordestino  Vitoriano e  o  livro  Gilberto  Freyre:  Um
Vitoriano dos Trópicos), e no livro sobre as percepções sobre o Japão nos escritos de viajantes
(Imagens do Japão: Uma Utopia de Viajantes), de Celina Kuniyoshi. O único estudo exclusivo
sobre Hearn na academia brasileira é até o momento uma dissertação no campo de estudos
literários (campo aliás no qual se concentram os estudos sobre Hearn no exterior), escrita por
Nivea Oura Martins e intitulada Kaidan – Narrativas do Sobrenatural: Um estudo a partir
da obra Kwaidan de Lafcadio Hearn.
Tornando-se um Professor
Lafcadio Hearn (1850-1904) nasceu na ilha grega de Levkas, na região da Jônia; que
estava então sob o domínio britânico. Seu pai foi o cirurgião do exército britânico Charles
Bush Hearn (1818-1866); um irlandês para lá enviado juntamente com seu regimento em 1849
para conter as revoltas liberais ali iniciadas em 18485 (uma das revoltas da Primavera dos Povos)
pelos autodenominados “rebeldes constitucionais”;6 e sua mãe foi Rosa Antonio Cassimati
(1823-1882), a grega com a qual Charles Bush foi casado enquanto lá esteve.
Com o fim do trabalho de Charles Bush na Grécia em 1851, ele levou sua família para
Dublin, e logo partiu definitivamente para outras missões militares; mas falece vitimado pela
febre  amarela  em 1866,  quando voltava  para  casa.7 Nesse  meio tempo Lafcadio  teve  uma
infância  traumática,  sendo  abandonado  pela  mãe  e  deixado  aos  cuidados  de  uma  tia
fanaticamente  católica,  que  fez  tudo  ao  seu  alcance  para  torná-lo  um  padre  jesuíta,
internando-o em colégios dessa ordem na Inglaterra e na França entre os anos de 1862 e 1869.8
4 O livro em questão é  Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things, provavelmente seu livro de maior
sucesso,  publicado  originalmente  em  1904,  e  sendo  publicado  no  Brasil  primeiramente  com  o  título
Kwaidan: Assombrações, em 2007 pela editora Claridade, e publicado também em 2014, em formato digital,
pela editora NSP com o título Kwaidan: Contos do Sobrenatural.
5 KENNARD, N. H. Lafcadio Hearn. Nova York: D. Appleton and Company, 1912.
6 KOLIOPOULOS, J. S.; VEREMIS, T. M. Modern Greece: a history since 1821. Chichester: Wiley-Blackwell,
2010.
7 MCWILLIAMS, V. Op. cit.
8 KENNARD. N. H. Op. cit.
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Em 1869 Lafcadio Hearn partiu para os Estados Unidos, onde se destacou como
jornalista, tradutor de literatura francesa e contista.  Na América publicou os livros;  Gombo
Zhèbes: Little Dictionary of Creole Proverbs in Six Dialects (1885), La Cuisine Créole (1885) e
Chita: A Memory of Last Island (1888) ; Two Years in the French West Indies (1890) e Youma:
The Story of a West-Indian Slave (1890).9 Em seus livros e artigos jornalísticos Hearn teceu
suas conclusões sobre as populações imigrantes, negras, e mestiças,10 destacando-se a refutação
de teses que atribuíam aos negros e mestiços o status de racialmente inferiores, traduzindo
seus problemas (físicos e sociais) como heranças da escravidão, ao invés de traços étnicos, em
um  posicionamento que  inclusive,  influenciou profundamente  o  pensamento do escritor
brasileiro Gilberto Freyre.11
Por seu excelente  trabalho como correspondente nas Índias  Ocidentais  Francesas
entre 1887 e 1889 (onde escreveu os artigos que comporiam o livro  Two Years in the French
West  Indies),  Hearn  foi  designado  pela  revista  nova-iorquina  Harper’s  Magazine para
trabalhar como correspondente estrangeiro no Império do Japão, que acabava de ganhar sua
primeira constituição em 1890.12 
Chegando ao Japão; por desentendimentos envolvendo seu regime de trabalho e o
valor  de  sua  remuneração;  Hearn  rompe  o  contrato  com  a  Harper’s,  e  após  ficar
temporariamente desempregado e sem teto, por uma carta de recomendação de seu ex-editor
na  Harper’s, Henry Mills Alden (1836-1919), Hearn é apresentado a Basil Hall Chamberlain
(1859-1935), professor de língua japonesa e filologia na Universidade Imperial de Tóquio, e este
consegue a Hearn seus primeiros empregos como professor no Japão; para ensinar inglês em
duas  escolas,  uma  de  ensino  médio,  e  uma  normal  (preparatória  de  professores  para  o
primário) na cidade de Matsue.13
Após  um  ano  de  trabalho nas  escolas  de  Matsue,  Hearn  tem uma desagradável
experiência  com  o  inverno  daquela  região,14 pois  sendo  adepto  de  climas  quentes
(provavelmente influenciando a opinião de Gilberto Freyre sobre a viabilidade de se cultivar
uma vida intelectual nos trópicos),15 sofreu muito, inclusive com problemas de saúde devido
ao frio, chegando a confessar em uma carta enviada a Chamberlain (que se tornara um de seus
9 BRONNER,  S.  J.  “Introduction:  Lafcadio  Hearn’s  America”.  In:  BRONNER,  S.  J.  Lafcadio  Hearn’s
America: ethnographic sketches and editorials. Lexington: The University Press of Kentucky, 2002.
10 Idem.
11 PALLARES-BURKE, M. L. G. Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos. São Paulo: UNESP, 2005.
12 KENNARD. N. H. Op. cit.
13 MCWILLIAMS, V. Op. cit.
14 Idem.
15 PALLARES-BURKE,  M.  L.  G.  “Gilberto  Freyre:  um  nordestino  vitoriano”.  In.  KOSMINSKY,  E.  V.;
LÉPINE, C.; PEIXOTO, F. A. Gilberto Freyre em quatro tempos. Bauru: EDUSC, 2003.
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principais amigos no Japão): “Temo que mais alguns desses invernos me colocarão debaixo do
chão”.16 Assim, mais uma vez com a ajuda do filólogo de Tóquio, Hearn consegue um novo
emprego,  dessa  vez  como  professor  no  Colégio  de  Kumamoto17 (no  momento  um  dos
principais do Japão),18 cidade localizada na ilha de Kyushu, no sul do arquipélago japonês,
uma localidade que não tinha o clima como o dos trópicos,  tão amados por Hearn, mas
também não lhe imporia um inverno rigoroso.19
Dessa forma a vida nômade de Hearn o trouxe ao momento de sua vida que compõe
o recorte desse texto. 
O Colégio de Kumamoto
Quando Hearn chegou ao Japão na década de 1890, o país começava a estabilizar o
seu modelo político. A nação vinha se modernizando rapidamente desde a Restauração Meiji
de 1868, que pôs fim ao antigo shogunato e trouxe o Imperador de volta ao poder, sendo que
tal mudança foi feita no ímpeto de modernizar o Japão e evitar que este se transformasse em
uma colônia,20 como vinha ocorrendo com a China no mesmo período.
Para levar à frente a modernização o governo Meiji decidiu ter a educação como um
dos focos de seus investimentos,  fazendo todos os esforços ao alcance para construir  boas
estruturas  educacionais,  ter  professores  de  boa  qualidade;  através  da  formação  de  novos
professores  por  métodos  modernos  nas  novas  escolas  normais,  ou  pela  contratação  de
professores estrangeiros; e pelo envio de estudantes ao exterior.21
O projeto político do período Meiji (1868-1912) pode ser dividido em duas fases: uma
primeira fase concentrada na ocidentalização dos costumes, e a segunda fase iniciada por volta
do início da década de 1890, em que o governo se voltou para a valorização das tradições
japonesas  e  para  o  cultivo  do  nacionalismo.22 Essas  duas  fases  tiveram lugar  em razão da
16 HEARN, L. “To Basil  Hall  Chamberlain:  Matsue,  january,  1891”. In:  BISLAND, E.  Life and letters of
Lafcadio Hearn . Boston: Houghton Mifflin and Company, 1906. v.2, p. 25.
17 MCWILLIAMS, V. Op.cit.
18 LINCICOME, M. E.  Principle, praxis, and the politics of educational reform in Meiji Japan. Honolulu:
University of Hawai’i Press, 1995. 
19 HEARN, L. “To Ellwood Hendrick: Matsue, october, 1891”. In: BISLAND, E. Life and letters of Lafcadio
Hearn. Boston: Houghton Mifflin and Company, 1906. v.2
20 GORDON,  A.  A  modern  history  of  Japan:  from  Tokugawa  times  to  the  present.  Oxford:  Oxford
University Press, 2003.
21 DUKE, B.  The history of modern Japanese education:  constructing the national school system, 1872-1890.
Nova Jersey: Rutgers University Press, 2009.
22 GLUCK, C. “Japan’s modernities”. In: EMBREE, A. T.; GLUCK, C.  Asia in Western and world history.
Nova York: ME Sharpe, 1997.
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concepção inicial do governo Meiji do que seria modernização, neste caso um entendimento
semelhante  ao  da  definição  de  Kumar,23 na  qual  mais  do  que  a  mera  industrialização,
modernidade é “uma designação abrangente de todas as mudanças – intelectuais, sociais e
políticas  – que criaram o mundo moderno”,  e  na  visão dos  primeiros  governantes  Meiji,
nessas mudanças o Japão deveria acompanhar o ocidente, banindo os “velhos e maus hábitos”,
ou seja, a tradição cultural japonesa.24
Contudo, com o passar do tempo as elites políticas e  intelectuais do novo Japão
adquiriram  conhecimentos  mais  sofisticados  sobre  o  mundo  ocidental,  compreendendo
principalmente  as  disparidades  entre  seus  discursos  e  suas  práticas,  algo  que  se  tornou
evidente  ao  longo da  década  de  1880,  com o  recrudescimento  das  ações  de  alguns  países
ocidentais  em  suas  colônias  na  Ásia  e  na  África,  fazendo  assim  com  que  os  japoneses
duvidassem das intenções benignas e civilizadoras que o ocidente dizia  ter nessas regiões;25
assim como da possibilidade de  os  japoneses  como “não brancos” virem um dia  a  serem
tratados como iguais pelas potências do ocidente.26 Dessa maneira durante a década de 1880 o
governo,  os  intelectuais  e  a  opinião  pública  inclinaram-se  a  dar  um  fim  ao  projeto  de
ocidentalização  dos  costumes,  e  a  valorizar  as  tradições,  hábitos  e  ethos próprios  dos
japoneses.27
Foi em meio a esse cenário que se moldou o projeto nacional da educação japonesa,
no início da Era Meiji voltado para a ocidentalização dos costumes e principalmente o cultivo
do individualismo e da independência pessoal, metas substituídas em 1890 pela valorização
das tradições e pelo cultivo da reverência ao Imperador, do nacionalismo e das cinco virtudes
confucionistas (benevolência, justiça, probidade, sabedoria e lealdade).28
Tal exortação ficou explícita no documento oficial que ditou os rumos da educação
japonesa  desde  então,  o  “Rescrito  Imperial  para  Educação”,  no  qual  o  Imperador  teria
deixado essas palavras:
Sabei, súbditos Nossos,
Os nossos Antepassados Imperiais fundaram o Nosso Império numa base ampla e duradoura e nele
implantaram fundo e firmemente a virtude;  os Nossos súbditos,  sempre unidos na lealdade e na
devoção filial, ilustraram, de geração em geração, a sua beleza. Esta é a glória do caráter fundamental
23 KUMAR, K.. Da sociedade pós-industrial à pós-moderna:  novas teorias sobre o  mundo contemporâneo.
Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 79.
24 SANSOM, G. The Western world and Japan: a study in the interaction of European and Asiatic cultures.
Nova York: Alfred A. Knopf, 1951.
25 OGUMA, E. Genealogy of Japanese self-images. Melbourne: Trans Pacific Press, 2002.
26 SANSOM, G. Op. cit.
27 Idem.
28 DUKE, B. Op. cit.
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do Nosso Império e também aqui reside a fonte da Nossa educação. Vós, Nossos súbditos, sede filiais
com  os  vossos  pais,  afectuosos  com  os  vossos  irmãos  e  irmãs;  como  maridos  e  mulheres,  sede
harmoniosos,  como  verdadeiros  amigos;  comportai-vos  com modéstia  e  moderação;  espalhai  por
todos a vossa benevolência;  continuai  a aprender e cultivai  as artes e,  desse modo, desenvolvei  as
vossas faculdades intelectuais e aperfeiçoai as vossas capacidades morais; para além disso, promovei o
bem público e os interesses comuns; respeitai sempre a constituição e observai as leis; em caso de
emergência,  oferecei-vos corajosamente ao Estado; e,  assim, guardai  e mantede a prosperidade do
Nosso Trono Imperial, tão antigo quanto o céu e a terra. Assim, não sereis apenas Nossos bons e fiéis
súbditos, mas tornareis ilustres as melhores tradições dos vossos antepassados. O caminho que aqui se
delineia é, de facto, o ensino legado pelos Nossos Antepassados Imperiais para ser observado pelos
Seus Descendentes, quer pelos súbditos, infalível em todas as épocas e verdadeiro em todos os lugares.
É Nosso desejo assumirmos reverentemente, em conjunto convosco, Nossos súbditos, o objectivo de
alcançarmos todos a mesma virtude.29
Esta  era  a  orientação  das  escolas  nas  quais  Hearn  lecionou,  e  o  Colégio  de
Kumamoto mais notoriamente tinha um especial comprometimento com tais metas.
A natureza do Colégio de Kumamoto (ou mais especificamente Dai-go Koto Gakko,
ou “Quinta Escola Avançada”) pode ser  melhor entendida se  levarmos em consideração a
cidade em que se localizava; uma localidade que durante o período do shogunato fora uma
cidade-castelo (centro militar) e na Era Meiji continuou com sua vocação marcial, sendo uma
cidade guarnição “infestada de soldados”30 como escreveu Hearn. 
Quando Lafcadio Hearn chegou à cidade, o que ele encontrou foi um ambiente
austero, que havia sido um dos palcos do maior conflito interno da Era Meiji, a Revolta de
Satsuma,  ou  Guerra  Seinan,  em 1877,  e  dessa  maneira  a  cidade  tinha  construções  novas,
erguidas assim que “mal cessara a fumaça do solo”, sem locais marcantes para visitar, sem
divertimentos ou curiosidades.31 Cabe também destacar que a cidade ficava em uma região
(Kyushu) que foi uma das que mais rapidamente abraçou a modernização técnica, mas que
resistiu  fortemente  à  ocidentalização  dos  costumes,32 dessa  forma,  como  definiu  Hearn,
Kyushu permanecia “a parte mais conservadora do Japão, e Kumamoto, sua principal cidade,
era o centro desse sentimento conservador”.33 Hearn ainda nos informa que essa austeridade
29 HENSHALL, K. História do Japão. Lisboa: Edições 70, 2008. p. 120-121. 
30 HEARN, L. “To Sentaro Nishida: Kumamoto, 1891”. In: BISLAND, E. Life and letters of Lafcadio Hearn.
Boston: Houghton Mifflin and Company, 1906. v.2, p. 66.
31 HEARN, L. Out of the east: reveries and studies in new Japan. Boston: Houghton Mifflin and Company,
1895. p. 30.
32 Idem.
33 HEARN,  L. Out  of  The  East:  Reveries  and  Studies  in  New Japan.  Boston:  Houghton  Mifflin  and
Company, 1895. p. 29.
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da vida em Kumamoto era uma das características principais do que era chamado de “espírito
de Kyushu”, uma disposição ao apego às tradições e à frugalidade,34 que contrastava com o
individualismo  e  materialismo  difundidos  a  mais  de  duas  décadas  pelos  modernizadores
ocidentalizantes.
Esse “espírito de Kyushu” não apenas envolvia os habitantes locais, mas também
seduzia  indivíduos  de  inclinações  conservadoras  em  outras  partes  do  país;  como  a
amplamente  ocidentalizada  Tóquio;  que  enviavam  seus  filhos  para  fazer  seus  estudos  em
Kumamoto, para serem forjados nesse espírito.35
Sobre  a  estrutura  do  colégio  (uma  construção  enorme,  que  segundo  o  autor  o
lembrava  “à  primeira  vista  a  Universidade  Imperial  de  Tóquio”)36 Hearn  nos  deixa  as
seguintes palavras:
Não há sino. As aulas são iniciadas e terminadas pelo som de uma corneta. Há dez minutos para
descanso entre as horas-aula, mas os prédios são tão amplos que leva 10 minutos para chegar à sala dos
professores, que fica em um prédio separado. Dois dos professores falam francês, e seis ou sete falam
Inglês:  existem  28  professores.  Os  alunos  são  muito  agradáveis,  e  nos  tornamos  bons  amigos
rapidamente.  Existem  três  séries,  correspondendo  com  as  três  séries  mais  avançadas  do  Jinjo
Chugakko [ensino médio], e duas séries superiores. Atualmente eu não ensino aos sábados. Não há
fogões, somente hibachi [brazeiros] . A biblioteca é pequena, e os livros de inglês não são bons; mas
este ano eles estão procurando obter melhores livros, e ampliar a biblioteca. Há um edifício em que
ju-jutsu é ensinado pelo Sr. Kano; e edifícios separados para dormir, comer e tomar banho. A sala de
banho  é  uma  surpresa.  Trinta  ou  quarenta  alunos  podem  tomar  banho  ao  mesmo  tempo;  e
quatrocentos podem comer de uma só vez em um grande refeitório. Há também um prédio separado
para o ensino de química, história natural, etc.; e há também um pequeno museu.37
Sobre  o  corpo  docente,  ao  qual  se  refere  brevemente  no  relato  acima  (28
professores), Hearn ainda nos dá alguns detalhes pontuais sobre alguns indivíduos:
O Sr. Kano foi muito modesto quando disse que há outros professores [no colégio] que falam inglês
melhor que ele. Não há. Ele fala e escreve em inglês melhor que qualquer japonês que eu conheço. De
qualquer  forma,  há  aqui  um  Sr.  Sakuma,  de  Kyoto,  que  tem  um  raro  conhecimento  do  inglês
literário:  ele  lê  muito,  tem  uma boa biblioteca  e  fez  um  estudo especial  sobre  o  inglês  antigo  e
medieval. Ele ensina literatura (inglesa), gramática e etc. O Sr. Ozawa [...] é o segundo professor de
inglês: Eu gosto dele, é o que tem a melhor personalidade. Ele tem boa consideração pelos outros [...]
34 HEARN, L. Op. cit. , 1895. p. 31.
35 Idem.
36 HEARN, L. “To Masanobu Otani: Kumamoto, november,  1891”.  In: BISLAND, E.  Life and letters of
Lafcadio Hearn . Boston: Houghton Mifflin and Company, 1906. v.2, p. 70.
37 Ibidem, p. 70-71.
86
GONÇALVES, Edelson Geraldo (...) USP – Ano V, n. 8, p. 79-102, 2014
o que não é uma característica comum aos homens de qualquer lugar. Ele fala francês. O diretor, Sr.
Sakurai, um homem jovem e muito silencioso, também fala francês. Quase todos os professores falam
inglês, — exceto o encantador velho professor de chinês, que tem uma longa barba e a cabeça como a
de Sócrates. Eu gostei dele à primeira vista, — assim como gostei do Sr. Katayama à primeira vista.38
Nesse  ponto,  há  uma  pequena  contradição  em  relação  ao  relato  exposto
anteriormente; que dizia que seis ou sete professores falavam inglês, e depois é dito que quase
todos  (de  28)  falavam;  e  sobre  isso  devemos  esclarecer  que  as  cartas  que  originaram  tais
testemunhos  aparecem  aqui  em  ordem  cronológica  invertida,  para  melhor  organizar  a
exposição geral do texto, dessa forma o que provavelmente ocorreu é que Hearn deve ter tido
a primeira impressão de que quase todos os professores  falavam inglês, para depois dar-se
conta que eram apenas seis  ou sete.  Fora isso,  dos professores que Hearn identificou pelo
nome e função, dois foram ainda melhor detalhados e merecem destaque. O primeiro é o “Sr.
Kano”, que é citado nos dois relatos, primeiro em sua função como instrutor de  ju-jutsu, e
depois  por seu notável domínio da língua inglesa.  Esse Sr.  Kano é nada menos que Kano
Jigoro (1860-1938),  ex-ministro da educação, diplomado em economia,  política e filosofia,39
que viria a ser representante ativo do Japão no Comitê Olímpico Internacional (COI) a partir
de 1909, e um grande entusiasta dos esportes modernos, sendo inclusive o idealizador do judô,
uma adaptação do ju-jutsu tradicional, mas voltada para fins esportivos ao invés de militares
(como era o ensino do professor Kano no Colégio de Kumamoto).40 O outro é “o velho
professor de chinês”, que se chamava Akizuki (Hearn não informa seu primeiro nome), que
tinha 63 anos e fora no passado um samurai de renome do Domínio de Aizu,41 que lutou pelo
shogunato contra a Restauração Meiji;  professor esse que causou uma forte impressão em
Hearn (que afirmou imaginar se “há algo no aprendizado do chinês que torna os homens
amigáveis”)42 certamente por lembrá-lo de um de seus colegas em Matsue, o “Sr. Katayama”,
ou mais propriamente Katayama Shokei; ao qual comparou em sua primeira impressão; um
velho professor de chinês “famoso como poeta, adorado como instrutor” e amado por todos
os seus estudantes “como um pai”.43
38 HEARN, L. “To Sentaro Nishida: Kumamoto, 1891”. In: BISLAND, E. Life and letters of Lafcadio Hearn .
Boston: Houghton Mifflin and Company, 1906. v.2, p. 66.
39 GUTTMAN, A.; THOMPSON, L. Japanese sports: a history. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2001.
40 SHUN, I. “The invention of the martial arts: Kano Jigoro and Kodokan Judo”. In. VLASTOS, S. Mirror
of modernity: invented traditions of Modern Japan. Berkeley: University of California Press, 1998.
41 HEARN, L. Op. cit., 1906. v.2.
42 Ibidem, p. 67.
43 HEARN, L. Glimpses of unfamiliar Japan. Boston: Houghton Mifflin and Company, 1894. v.2. p. 488.
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Os estudantes de Kumamoto por sua vez, são primeiramente descritos por Hearn da
seguinte forma: “A maior parte dos estudantes vivem na escola. Eles têm um belo uniforme
militar; mas eles não o usam, — alguns vestem roupas japonesas, e os regulamentos sobre a
vestimenta  (exceto nas horas  de exercícios,  etc.) não são muito rígidos”.44 Hearn também
afirmava não ver diferença entre esses garotos e os de Matsue, “eles são gentis, polidos, fortes e
ansiosos”.45 Como o restante dos habitantes de Kumamoto esses estudantes tinham poucas
distrações ao seu redor,46 e segundo Hearn “era dito que eram os mais peculiares estudantes
do Império”47 em função do espírito de Kyushu,48 sobre o qual Hearn afirma: “Eu nunca serei
capaz  de  aprender  o  suficiente  sobre  ele  para  defini-lo  bem;  mas  é  evidentemente  algo
relacionado ao comportamento dos antigos samurais de Kyushu”.49 Por fim, sobre a relação
que tinha com esses alunos Hearn nos informa:
Os professores nativos são  de facto oficiais do governo, não se afiguram em relações próximas com
seus pupilos: não há traço daquela afetiva familiaridade que vi em Izumo [Matsue]; a relação entre
instrutores e instruídos me parece começar e terminar com o tocar da corneta pelo qual as turmas são
chamadas e dispensadas.50
Aprendendo com os Estudantes de Kumamoto
Quando abandonou seu trabalho na Harper’s Magazine, o que encorajou Hearn a
permanecer no Japão foi a ambição de estudar a cultura japonesa e compreender o “coração”
do povo japonês.51 Para isso Hearn concentrou-se não apenas em estudar as obras dos maiores
especialistas sobre o assunto naquele momento, como também em entrar em contato direto
com o povo japonês, privilegiando não os intelectuais e ocidentalizados; mas o povo comum;
fosse na cidade ou no campo,52 e em meio a esse estudo Hearn usou também seus alunos de
Kumamoto como objetos de reflexão.
 Enquanto  ensinava  a  seus  alunos  sobre  a  língua  e  a  literatura  inglesas,  Hearn
procurou  compreender  neles,  entre  outras  coisas,  principalmente  os  valores  morais  que
44 HEARN, L. Op. cit., 1906. v.2, p. 70.
45 HEARN, L. Op. cit., 1906. v.2, p. 79.
46 HEARN, L. Op. cit., 1895.
47 Ibidem, p. 31. 
48 Idem.
49 Ibidem, p. 31.
50 Ibidem, p. 33.
51 HEARN, L. Kokoro: hints and echoes of Japanese inner life. Londres: Gay and Hancock, 1910.
52 HEARN, L. Glimpses of unfamiliar Japan. Boston: Houghton Mifflin and Company, 1894. v.1.
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possuíam, abordando esse problema de duas maneiras, a primeira por perguntas diretas; mas
não feitas de maneira explícita e sim colocadas como temas de redação.53 A outra forma de
abordagem utilizada por Hearn é o que podemos considerar como antropológica, ou seja,
“fundamentalmente  comparativa”,54 ao  se  utilizar  de  narrativas  ocidentais  clássicas  e
modernas, carregadas de valores ocidentais, perguntando após a exposição dessas histórias as
opiniões dos alunos  sobre elas,  para assim descobrir  como se relacionariam com os temas
morais nelas contidos.55
Em sua primeira abordagem, Hearn relata o uso de três questões: a primeira foi “Do
que  os  homens  se  lembram  por  mais  tempo?”,56 a  segunda  estava  colocada  como  uma
proposta de tema, “Meu primeiro dia na escola”,57 da qual podemos subtender a pergunta
“Como foi seu primeiro dia na escola?”, e a terceira foi “O que é eterno na literatura?”, 58 O
autor também informa que outras perguntas dentro de temas de redação foram propostas,
mas não informa quantas ou quais foram.59
As respostas  listadas  por  Hearn foram muitas  e  de  natureza  variada,  e  delas  por
questão de espaço e relevância para o presente artigo, selecionaremos apenas as que parecem
mais instrutivas.
Para  a  primeira  questão  destacaremos  a  resposta  que  o  próprio  Hearn  apontou
como aquela que mais lhe chamou a atenção, por razões que ele mesmo nos informa: 
Um estudante respondeu que nos lembramos de nossos momentos mais felizes mais do que nos
lembramos de outras experiências, porque está na natureza de todo ser racional tentar esquecer o que
é desagradável ou doloroso o tão breve quanto for possível. Eu recebi várias respostas ainda mais
engenhosas,  —  algumas  das  quais  dão  prova  de  um  estudo  psicológico  realmente  perspicaz  da
questão. Mas de todas, a que eu mais gostei foi a simples resposta de um [aluno] que pensava que os
momentos dolorosos eram lembrados por mais tempo. Ele escreveu exatamente como segue: Penso
que não foi necessário alterar uma única palavra: —60
E a resposta do aluno foi a seguinte:
53 HEARN, L. Op. cit., 1895.
54 PELTO, J, P. Iniciação ao estudo da antropologia. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979. p. 15
55 HEARN, L. Op. cit., 1895.
56 Ibidem, p. 35.
57 Ibidem, p. 38.
58 Ibidem, p. 48.
59 Idem.
60 Ibidem, p. 35.
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Do que os homens se lembram por mais tempo? Acho que os homens se lembram por mais tempo
daquilo que viram ou ouviram sob circunstâncias dolorosas. 
Quando eu tinha apenas quatro anos de idade minha querida mãe morreu. Isso foi em um dia de
inverno. O vento soprava forte nas árvores e batia no telhado de nossa casa. Não havia folhas nos
galhos das árvores. Codornas assobiavam à distância, — fazendo sons melancólicos. Eu me recordei de
algo que fiz.
Como minha mãe estava deitada na cama, — um pouco antes dela morrer, — eu lhe dei uma laranja.
Ela sorriu e a pegou, e provou. Essa foi a última vez que ela sorriu ... Do momento em que ela parou
de respirar até esse momento mais de dezesseis anos se passaram. Mas para mim foi apenas como um
momento. Agora também é inverno. Os ventos que sopravam quando minha mãe morreu sopram
como então; as codornas proferem os mesmos sons; todas as coisas são iguais. Mas minha mãe se foi, e
jamais retornará novamente.61
Das respostas da primeira questão Hearn não busca extrair qualquer conclusão de
ordem moral, mas percebe peculiaridades no uso da língua inglesa pelos japoneses que parece
dar pistas de sua maneira de pensar. O que Hearn percebeu é que os alunos tendiam a preferir
palavras e sentenças longas, e a razão disso, segundo o autor, é porque as mais curtas tendiam
a ser expressões idiomáticas que trazem por trás de si ideias chave diferentes das correntemente
possuídas  pelos  japoneses.62 Hearn  chega  à  conclusão  que  esse  tópico  precisaria  de  uma
apreciação mais detalhada da psicologia japonesa para ser explicado,63 mas deixa o problema
em aberto, não refletindo mais profundamente sobre ele nesse estudo.
Sobre a segunda questão, baseada no tema “Meu primeiro dia na escola”, Hearn diz
o seguinte das redações: “[...] me interessaram bastante de uma outra forma, como revelações
de sinceridade de sentimentos e de caráter”.64 E sobre a escolha que fez entre essas nos informa
que fez uma pequena seleção, cuja “ingenuidade não é o menor charme, — especialmente se
levarmos em consideração que não são recordações de meninos”.65
Dessas redações Hearn seleciona a seguinte como a que mais lhe chamou a atenção:
61 Ibidem, p. 35-36.
62 Idem.
63 Idem.
64 Ibidem, p. 38. 
65 HEARN, L. Out of the east: Reveries and Studies in New Japan. Boston: Houghton Mifflin and Company,
1895, p. 38.
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Eu não pude ir à escola até ter oito anos de idade. Eu tinha implorado a meu pai para me deixar ir,
pois todos os meus amigos já estavam na escola; mas ele não deixou, achando que eu não estava forte
o bastante. Então eu continuei em casa e brinquei com meu irmão.
Meu irmão me acompanhou até a escola no primeiro dia. Ele falou com o professor, e então me
deixou. O professor me levou para uma sala e me mandou sentar em um banco, e então ele também
me deixou.  Eu me senti  triste  enquanto estava  sentado lá em silêncio:  não havia um irmão para
brincar comigo agora, — apenas um monte de garotos estranhos. Um sino tocou duas vezes; e um
professor entrou em nossa sala de aula, e nos disse para pegarmos nossas lousas. Então ele escreveu
um caractere japonês no quadro negro, e nos disse para copiá-lo. Naquele dia ele nos ensinou como
escrever duas palavras japonesas, e nos contou uma história sobre um bom garoto. Quando voltei pra
casa eu corri  até minha mãe,  e me ajoelhei  ao lado dela para contar  o que o professor tinha me
ensinado. Oh! Como foi grande o meu prazer. Não posso nem mesmo dizer como me senti, — muito
menos  escrever.  Eu  só  posso  dizer  que  então  eu  falei  que  o  professor  era  um  homem  de  mais
conhecimento que meu pai, ou que qualquer um que eu tinha conhecido, — a mais terrível e ainda
assim a mais amável pessoa no mundo.66
Essa redação, assim como duas outras inteiramente transcritas por Hearn, trata do
primeiro dia de estudo de um aluno no sistema escolar que entrou em vigência na Era Meiji,
no entanto, entre os alunos de Hearn também estavam presentes estudantes que iniciaram sua
vida escolar no final da Era Tokugawa, proporcionando relatos de uma “experiência muito
diferente”67 como comenta nosso autor.
A  seguir  transcreveremos  a  primeira  das  redações  sobre  a  educação  pré-Meiji
destacadas por Hearn:
Antes de Meiji não havia no Japão tantas escolas públicas quanto há agora. Mas em cada província
havia um tipo de sociedade de estudantes composta por filhos de samurais. A menos que um homem
fosse samurai, seu filho não poderia entrar em uma dessas sociedades. Essa [sociedade] estava sob o
controle do senhor da província, que apontava o diretor que comandaria os estudantes. O principal
estudo dos samurais era a linguagem e a literatura chinesas. A maior parte dos estadistas do presente
governo foram estudantes dessas escolas samurai.
Os  cidadãos  comuns  e  as  pessoas  do  campo  tinham  que  enviar  seus  filhos  e  filhas  para  escolas
primárias  chamadas  Terakoya,  onde  todo  o  ensino  era  usualmente  feito  por  um  professor.  Esse
consistia em pouco mais do que leitura, escrita, calculo e instrução moral. Nós podíamos aprender a
escrever uma carta comum, ou um ensaio simples. Com oito anos de idade eu fui enviado para uma
Terakoya, por não ser um filho de samurai. No início eu não queria ir, e toda manhã meu avô tinha
que me bater com um porrete para me fazer ir. A disciplina na escola era muito severa. Se um menino
66 HEARN, L. Op. Cit.,1895, pp. 38-39.
67 Ibidem, p. 41.
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não obedecesse, ele apanhava com uma vara de bambu, — sendo segurado para receber sua punição.
Depois de um ano, muitas escolas públicas foram abertas: e eu entrei em uma escola pública.68
É fácil  compreender porque Hearn destacou esse texto, uma vez que ele é muito
instrutivo sobre a situação dos estudantes antes da Era Meiji, tendo inclusive o cuidado de
diferenciar a situação da nobreza (samurais) e da plebe.
Antes de seguirmos para a análise geral de Hearn sobre os textos referentes à sua
segunda  questão  de  pesquisa,  cabe  esclarecermos  alguns  pontos  tratados  pelo  aluno  na
redação acima. Pois bem, apesar do aluno iniciar a redação com a expressão “antes de Meiji”, o
seu primeiro dia de aula provavelmente não se deu na Era Tokugawa, e sim no terceiro ano da
Era Meiji (1871), uma vez que ao final da redação ele afirma que no ano seguinte muitas escolas
públicas  foram  abertas,  sendo  essa  uma  referência  ao  ano  de  1872,  no  qual  se  iniciou  o
moderno sistema educacional japonês, uma vez que a modernização da educação não se deu
imediatamente com a Restauração Meiji, continuando nos moldes tradicionais nos primeiros
anos do novo governo.69
As  escolas  a  que o  aluno se  refere  na  redação são  primeiramente  as  Hanko (ou
Hangaku) (Escolas de Domínio), localizadas nos domínios territoriais dos senhores de terra da
aristocracia japonesa, que, como explica o texto, eram responsáveis por elas, para garantir a
educação  aos  filhos  dos  samurais.70 Por  outro  lado  as  Terakoya (Escolas  dos  Templos),
destinadas aos plebeus, eram originalmente localizadas em templos budistas, onde monges
ministravam  a  educação  das  crianças;  mas  com  o  passar  dos  anos,  várias  casas  de  ensino
destinadas  aos  plebeus  e  administradas por  pessoas  de diferentes  origens  sociais  (samurais
empobrecidos,  camponeses  letrados,  mulheres,  etc.)  passaram  a  ser  reconhecidas  por  esse
nome, que acabou se tornando sinônimo de escola para plebeus.71 Além desses dois tipos de
escolas também havia nas cidades as  Shijuku (Escolas Particulares) destinadas à clientela que
pudesse  pagar  por  elas  (samurais,  camponeses  abastados,  mercadores,  etc.)  e  que  em seu
currículo somavam características do ensino das Hangaku e das Terakoya.72
Esclarecidos esses pontos poderemos agora nos voltar para as conclusões de Hearn
sobre os textos relativos ao “primeiro dia na escola”, de seus alunos. Sobre esse tópico o autor
tece o seguinte comentário:
68 Ibidem, p. 41-42.
69 DUKE, B. Op. cit.
70 LINCICOME, M. E. Op. cit.
71 DUKE, B. Op. cit.
72 TOTMAN, C. Early modern Japan. Los Angeles: University of California Press, 1993.
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Toda essa capacidade dos jovens de retornar com perfeita naturalidade aos sentimentos das cenas de
suas infâncias parece para mim essencialmente oriental. No ocidente os homens raramente começam
a recordar vividamente as suas infâncias perante a aproximação do outono da vida.73
E a seguir conclui:
As seleções precedentes não deram mais indicações do caráter geral  dos estudantes, do que o que
poderia ser conseguido por qualquer outro tema de composição, para ilustrar [esses] sentimentos
particulares.  Exemplos  mais  complexos  de  ideias  e  sentimentos  poderiam  mostrar  variedade  de
pensamento e não pouca originalidade no método. Mas isso iria requerer mais espaço.74
Nas duas considerações acima o autor demonstra que pode perceber sentimentos
positivos dos alunos em relação às suas infâncias, embora assuma que as respostas obtidas
poderiam ser conseguidas por qualquer outro tema de redação. Assim o autor ainda admite a
possibilidade de captar ideias e sentimentos mais complexos,  no entanto isso iria  requerer
mais espaço do que o disponível no ensaio que estava escrevendo. De resto também não há
grandes  conclusões  a  serem  tiradas  dessa  segunda  questão,  cujas  respostas  apresentaram
situações que dadas as devidas diferenças culturais não eram tão diferentes de histórias que
poderiam ocorrer na Europa ou na América na mesma época. 
A terceira questão no entanto foi mais reveladora. Durante o período das avaliações
de  verão  em  1893,  Hearn  lançou  aos  alunos  a  seguinte  questão:  “O  que  é  eterno  na
literatura?”. Dessa vez Hearn não separou textos na íntegra, mas selecionou vinte respostas
em trechos  nos quais  essas  aparecem de forma sumária.  Assim antes  de  apresentarmos as
conclusões de Hearn sobre esse tópico (às quais ele juntou às do tópico seguinte), exporemos
aqui as respostas por ele selecionadas, e ao final comentaremos as que serão particularmente
úteis à nossa conclusão.
Essas são as respostas selecionadas; colocadas com a numeração feita por Hearn:
1. “Verdade e eternidade são idênticas: elas completam o círculo, — em chinês, Yen-Man.”
2. “Tudo na vida humana que a conduz de acordo com as leis do universo.”
3. “As vidas dos patriotas, e daqueles que deram puros aforismos ao mundo.”
4. “A piedade filial, e a doutrina de seus professores. Em vão os livros de Confúcio foram queimados
durante a dinastia Shin; pois eles são traduzidos hoje em todas as línguas do mundo civilizado.”
5. “Ética e verdade científica.”
73 HEARN, L. Op. cit., 1895. p. 46.
74 Ibidem, p. 48.
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6. “Tanto o mal quanto o bem são eternos, disse um sábio chinês. Nós devemos ler apenas aquilo
que é bom.”
7. “Os grandes pensamentos e ideias de nossos ancestrais.”
8. “Por milhares de milhões de séculos a verdade é a verdade.”
9. “As ideias de certo e errado sobre as quais todas as escolas de ética concordam.”
10. “Livros que com exatidão explicam o fenômeno do universo.”
11. “A consciência por si só é imutável. Em consequência livros sobre ética baseados na consciência
são eternos.”
12. “Razões para nobres atos: essas permanecem imutáveis ao longo do tempo.”
13. “Livros escritos sob os melhores meios morais de conceder a maior felicidade possível,  para o
maior número possível de pessoas, — ou seja, para a humanidade.”
14. “O Gokyo (os Cinco Grandes Clássicos Chineses).”
15. “Os livros sagrados da China, e os budistas.” 
16. “Tudo aquilo que ensina o certo e o puro caminho da conduta humana.”
17. “A história de Kusunoki Masashige, que jurou renascer sete vezes para lutar contra os inimigos de
seu soberano.”
18. “O sentimento moral, sem o qual o mundo seria apenas um enorme torrão de terra, e todos os
livros papel desperdiçado.”
19. “O Tao Te Ching.”
20. O mesmo que o 19, mas com o seguinte comentário. “Ele que lê aquilo que é eterno,  sua alma
deve pairar eternamente no universo”.75
Nesse tópico, em que Hearn continuou suas observações através da constatação das
impressões  dos  estudantes  sobre  histórias  ocidentais  marcadas  por  valores  culturais
correspondentes, discussões essas em que o autor identificou “sentimentos particularmente
orientais”76 sendo expostos a todo o momento, sem dúvida exatamente as reações que ele
esperava encontrar e analisar.
Sobre as histórias contadas aos alunos (cujos títulos foram colocados em suas versões
brasileiras quando existentes, e no original quando não existentes), Hearn inicialmente relata
o seguinte:
Eu contei a eles muitos mitos gregos, entre os quais o de Édipo e a Esfinge, buscando especialmente
agradá-los, em função de sua moral oculta; e o mito de Orfeu, com todas as suas lendas musicais, não
foi  interessante  para  eles.  Também contei  a  eles  uma variedade  de nossas  mais  famosas  histórias
modernas.  O maravilhoso conto “A Filha de Rappaccini”  [escrito  por Nathaniel  Hawthorne] os
agradou  muito,  e  o  espírito  de  Hawthorne  não  encontrou  nenhum  prazer  fantasmagórico  na
interpretação que fizeram dele.  “Monos and Daimonos” [escrito  por Edward Bulwer-Lytton] foi
bem recebida, e o magnífico fragmento de Poe, “Silêncio” foi apreciado depois de uma agitação que
75 Ibidem, p. 49-51.
76 Ibidem, p. 51.
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me  surpreendeu.  Por  outro  lado  a  história  de  “Frankenstein”  os  impressionou  muito  pouco.
Ninguém a levou a sério.77
A  recepção  dos  alunos  ao  conteúdo  essencial  da  obra  prima  de  Mary  Shelley
certamente causou um interesse especial a Hearn, que teceu um comentário específico sobre
tal reação:
Para as mentes ocidentais o conto sempre contém um horror peculiar, em função do choque que dá
aos sentimentos envolvidos sob influência de ideias hebraicas a respeito da origem da vida, a tremenda
marca das proibições divinas, e os terríveis castigos destinados àqueles que fazem se romper o véu dos
segredos da natureza, ou zombam, mesmo inconscientemente, do trabalho de um criador ciumento.
Mas a mente oriental,  não assombrada por essa fé impiedosa,  — não sentindo distância entre os
deuses e os homens, — que concebe a vida como um todo multiforme, regido por uma lei uniforme
que dá as consequências de cada ato a forma de uma punição ou de uma recompensa, — o horror da
história não tem apelo. A maioria das críticas escritas me mostrava que ela era geralmente tomada
como uma parábola cômica ou semicômica.78
A seguir, Hearn afirma:
Depois de tudo isso eu estava bastante intrigado pela requisição [dos alunos] de uma “história moral
realmente forte em estilo ocidental”.
Então subitamente decidi — mesmo sabendo que estava prestes a me aventurar em terreno proibido
— tentar o efeito total de uma certa lenda arturiana, que eu senti que certamente seria criticada com
vigor. A moral é certamente mais do que “realmente forte”; e por essa razão eu estava curioso para
ouvir o resultado. 
Então contei a eles a história de Sir Bors, que está no décimo sexto livro de Sir Thomas Mallory “A
Morte de Artur” — “no qual Sir Bors encontra seu irmão, Sir Lionel subjugado e açoitado com
espinhos, — e de uma dama que havia sido desonrada, — e de como Sir Bors deixou seu irmão para
resgatar a donzela, — e de como ele recebeu a notícia de que Lionel estava morto”. Mas não tentei
explicar a eles o idealismo cavalheiresco retratado na bela e antiga fábula, pois eu queria ouvir seus
comentários, à sua própria maneira oriental, sobre os fatos da narrativa.79
Assim após ouvirem a história os alunos expuseram suas impressões, sendo que as
primeiras  relatadas  por  Hearn descrevem o conto como “contrário  a  todas  as  religiões,  e
77 Ibidem, p. 51-52.
78 Ibidem, p. 52.
79 Ibidem, p. 52-53.
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contrário à  moral  de todos os países”,80 ou ainda como “certamente imoral”81 por atentar
contra todos os princípios da lealdade, que devemos lembrar é uma das virtudes centrais do
confucionismo, e uma das características morais  as quais o governo pretendia incentivar a
prática pela população. Contudo entre essas respostas vale a pena transcrever aqui um diálogo
relatado por Hearn entre ele e alguns de seus alunos no decorrer dessa discussão:
“Essa é uma história horrível,” disse Ando. “A filantropia em si  é  apenas uma expansão do amor
fraternal.  O homem que abandona seu próprio  irmão para  a morte  meramente para salvar  uma
mulher estranha é um homem imoral. Talvez ele estivesse influenciado pela paixão”.
“Não”, eu disse: você se esqueceu que eu lhe disse [em um momento anterior da discussão] que não
havia egoísmo nessa ação, — que isso deve ser interpretado como heroísmo”.
“Eu acho que a explicação da história deve ser religiosa”, disse Yasukoshi. “Isso parece estranho pra
nós;  mas  isso  deve  ser  porque  não  entendemos  as  ideias  ocidentais  muito  bem.  Certamente
abandonar  o  próprio  irmão  para  salvar  uma  mulher  estranha  é  contrário  a  todo  o  nosso
conhecimento sobre o que é certo. Mas se esse cavaleiro era um homem de coração puro, ele deve ter
se imaginado a fazer isso por causa de alguma promessa ou algum dever. Mesmo que isso deva ter
parecido para ele uma coisa muito dolorosa e infame de se fazer, e ele não podia ter feito isso sem
sentir que estava agindo contra os ensinamentos de seu coração”.
“Você está certo”, eu respondi. “Mas você também deve saber que o sentimento obedecido por Sir
Bors ainda influencia a conduta de homens bravos e nobres no ocidente, — mesmo os homens que
não podem ser chamados de religiosos no sentido comum dessa palavra”.
“Ainda achamos que é um sentimento muito ruim”, disse Iwai; e nós deveríamos ouvir outra história
sobre outro tipo de sociedade”.82
Então  Hearn  decidiu  contá-los  a  “imortal  história  de  Alceste”,83 mito  grego
convertido em tragédia por Eurípedes, no qual o rei Admeto conseguiu das parcas o direito de
ser substituído por outra pessoa no dia de sua morte, mas que no dia fatal não conseguia
nenhum voluntário para o sacrifício, nem mesmo seu velho pai, com quem esperava poder
contar para isso; e teria terminado seus dias se sua esposa Alceste não tivesse se oferecido para
morrer em seu lugar. No entanto, ao final da história, Alceste é salva da morte por Héracles
(Hércules) que havia pedido pousada na casa de Admeto naquele dia.84 Sobre a recepção ao
conto, Hearn tece o seguinte comentário: 
80 Ibidem, p. 54.
81 Idem.
82 Ibidem, p. 54-55.
83 Ibidem, p. 56.
84 MENÁRD, R. Mitologia greco-romana. São Paulo: Opus Editora, 1991. v.1. 
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Eu pensei no momento que o personagem Héracles nesse divino drama teria um charme particular
para  eles.  Mas  os  comentários  provaram  que  eu  estava  enganado.  Ninguém  sequer  se  referiu  a
Héracles. 
De fato eu devo lembrar que nossos ideais de heroísmo, força de propósito e menosprezo pela morte,
não  tem  prontamente  apelo  à  juventude  japonesa.  E  isso  pela  razão  de  que  nenhum  cavalheiro
japonês considera  essas  qualidades  como excepcionais.  De  fato  eles  consideram  o heroísmo  uma
questão, — uma coisa pertencente à masculinidade e inseparável desta. Eles diriam que uma mulher
poderia  ficar  com  medo  sem  se  envergonhar,  mas  nunca  um  homem.  Assim,  como  uma  mera
idealização da força física, Héracles interessaria os orientais muito pouco: a própria mitologia deles
abunda com personificações de força, além disso; destreza, astúcia e rapidez são muito mais admiradas
pelos japoneses do que a força. Nenhum menino japonês desejaria sinceramente ser como o gigante
Benkei;  mas  Yoshitune,  o  esbelto  e  ágil  conquistador  e  mestre  de  Benkei,  permanece  como  um
perfeito ideal de cavalheirismo caro aos corações de todos os jovens japoneses.85
Após  esse  relato  Hearn passa  para  a  descrição  dos  comentários  dos  alunos;  que
foram os seguintes:
Kamekawa disse: — 
“A história de Alceste, ou pelo menos a história de Admeto, é uma história de covardia, deslealdade e
imoralidade. A conduta de Admeto foi abominável. Sua esposa era de fato nobre e virtuosa, — uma
esposa boa demais para um homem tão sem-vergonha. Eu não acredito que o pai de Admeto não iria
querer morrer por seu filho se ele [o filho] fosse valoroso. Eu acho que ele alegremente morreria por
seu filho se não fosse o desgosto com a covardia de Admeto. E quão desleais os súditos de Admeto
eram! No momento que ouviram que o rei estava em perigo eles deveriam ter irrompido ao palácio e
humildemente implorar para que tivessem a permissão de morrer em seu lugar. Por mais cruel ou
covarde que ele tenha sido, esse era o dever deles. Eles eram súditos dele. Viviam por seu bem. Ainda
assim o quão desleais eles foram! Um país habitado por um povo tão desavergonhado logo iria à
ruína. De fato, como a história sugere, ‘é bom viver’. Quem não ama viver? Mas nenhum homem
bravo, — e nenhum homem leal também — deveria pensar tanto sobre sua vida quando o dever
requere que ele a dê.”
“Mas,” disse Midzuguchi, que havia se juntado a nós um pouco atrasado para ouvir o começo da
narrativa,  “talvez  Admeto  tenha  atuado  por  piedade  filial.  Se  eu  fosse  Admeto,  e  não  tivesse
encontrado nenhum entre mês súditos que quisesse morrer por mim, eu teria dito a minha esposa:
‘Querida esposa, eu não posso deixar meu pai sozinho agora, porque ele não tem outro filho, e seus
netos são ainda jovens demais para serem úteis para ele. Portanto, se você me ama, por favor morra no
meu lugar.’” 
“Você não entendeu a história,” disse Yasukochi. “Piedade filial não existe em Admeto. Ele desejava
que seu pai morresse por ele.”
“Ah!” exclamou o apologista com verdadeira surpresa, — “essa não é uma boa história professor!”
85 HEARN, L. Op. cit., 1895. p. 56.
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“Admeto,” declarou Kawabuchi, “era tudo que há de ruim. Ele era um covarde detestável, porque
tinha medo de morrer; ele era um tirano; porque queria que seus súditos morressem por ele; ele era
um filho não filial, porque queria que seu velho pai morresse em seu lugar; e ele era um péssimo
marido, porque pediu que sua esposa — uma mulher frágil e com crianças pequenas — para fazer
aquilo que ele estava com medo de fazer como homem. O que poderia ser mais vil que Admeto?”
“Mas Alceste,” disse Iwai, — “Alceste era tudo o que há de melhor, — mesmo como o próprio Buda
[Shaka].  Mesmo sendo muito jovem. Como era verdadeira e brava!  A beleza de sua face poderia
perecer como uma flor de primavera, mas a beleza de seu ato deve ser lembrada através dos tempos e
por milhares de anos. Pela eternidade sua alma irá pairar no universo. Ela agora não tem forma, mas
mesmo sem forma ela nos ensina mais amavelmente que o mais amável de nossos professores vivos,
— [assim como] as almas de todos aqueles que foram puros, bravos e de ações sábias.”
“A  esposa  de  Admeto,”  disse  Kumamoto,  inclinado  à  austeridade  em  seus  julgamentos,  “foi
simplesmente obediente.  Ela não estava inteiramente sem culpa. Pois, antes de sua morte, era seu
dever de maior importância ter severamente repreendido seu marido por sua tolice. E ela não fez isso,
— pelo menos não na versão da história que nosso professor nos contou.”
“Porque os ocidentais acham essa história bonita,” disse Zaitsu, “é difícil para nós entender”. Há
muito  nela  que  nos  enche  de  raiva.  Alguns  de  nós  não  pudemos  evitar  pensar  em  nossos  pais
enquanto  ouvíamos  essa  história.  Antes  da  revolução  de  Meiji,  por  um  tempo,  houve  muito
sofrimento.  Nossos  pais  talvez  tenham  frequentemente  passado  fome;  ainda  assim  nós  sempre
tivemos  comida.  Às  vezes  eles  quase  não  tinham  dinheiro  para  viver;  e  ainda  assim  nós  fomos
educados. Quando nós pensamos o quanto custou a eles para nos educar, de todos os problemas que
tiveram para nos trazer até aqui, todo amor que nos deram, e todo sofrimento que causamos a eles
em nossa tola infantilidade, então nós pensamos que nós nunca, nunca faremos o bastante por eles. E
por isso nós não gostamos da história de Admeto”.86
Esse  foi  o  último  comentário  proferido  antes  da  corneta  tocar  anunciando  o
recesso,87 o que também marcou o fim dessa pequena etapa da pesquisa de Hearn. 
O ensaio aqui analisado foi apenas uma pequena etapa da longa pesquisa que Hearn
empreendeu sobre a cultura japonesa, e os dados e conclusões nele contidos correspondem
apenas ao que o autor tinha no quinto ano desse esforço, em uma empreitada que tomou os
quatorze últimos anos de sua vida, e que apenas perto do final desta teve alguma segurança
para  publicar  um  livro  com  interpretações  e  conclusões  gerais  (Japan:  An  Attempt  at
Interpretation) publicado postumamente e que, como sugere seu próprio título, era apenas
uma humilde tentativa de interpretação, sem a ambição de estabelecer conclusões definitivas
sobre o tema. Por essa razão Hearn não nos oferece uma conclusão final sobre essa experiência
ao término do ensaio, este era apenas uma etapa, e não um ponto de chegada. Por isso, nesse
86 Ibidem, p. 57-60.
87 Idem. 
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ponto o leitor teria que se contentar com as breves conclusões parciais por ele expostas e que
aqui foram reproduzidas.
Contudo podemos fazer aqui uma observação final sobre os últimos argumentos dos
alunos que o autor relatou, mais especificamente no que diz respeito aos vinte pontos listados
como o âmago de respostas à questão  “O que é eterno na literatura?” e às observações em
relação aos contos da Morte de Artur e de Alceste.
Os  argumentos  dos  alunos  expõe  bem  o  momento  histórico  pelo  qual  o  Japão
passava  na  década de  1890, sobretudo em uma paragem com a  predominância  de  valores
conservadores como Kyushu. Os argumentos dos alunos tanto em relação ao que seria eterno
na literatura, quanto suas reações aos contos narrados por Hearn mostram uma forte presença
do  ideário  confucionista  pregado  pelo  governo  nas  escolas,  notável  por  respostas  que
levantavam pontos como a ética, a piedade filial  (obrigação da reverência e obediência aos
hierarquicamente superiores, como os pais, os chefes, o Imperador, etc.)88 e os valores dos
ancestrais; assim como a ênfase à lealdade (que no confucionismo pode ser entendida em sua
forma mais sumária como o “dar-se completamente” a alguém ou a uma causa)89 à família e ao
soberano perceptível em suas críticas as atitudes de Sir Bors e do rei Admeto. Na verdade
podemos afirmar que os pontos principais perceptíveis nesses argumentos são dois, a piedade
filial  e a lealdade ao soberano, dois dos pontos mais enfatizados pelo sistema de educação
vigente,  como já  foi  demonstrado anteriormente.  Outro  ponto também  notável,  embora
menos  perceptível  que os  anteriores,  é  o  nacionalismo,  que também era  cultivado,  e  que
aparece  nas  expressões  “As  vidas  dos  patriotas”  e  “A história  de  Kusunoki  Masashige”  (o
lendário  samurai  que teria  se  sacrificado pelo Imperador  no século  XIV, cuja  história  era
invocada tanto como exemplo de lealdade quanto de patriotismo).90 No entanto, também
podemos ver influências do moderno racionalismo ocidental em expressões como “verdade
científica” e “livros que com exatidão explicam o fenômeno do universo”.
Assim,  o  ensaio  de  Hearn  não  relata  apenas  uma  etapa  de  sua  pesquisa,  mas  é
também um valioso documento sobre o modo de pensar de uma parcela dos jovens japoneses
em meados da década de 1890 e do alcance que o programa educacional do governo Meiji
tinha sobre suas maneiras de ver o mundo.
88 ELIADE, M.; COULIANO, I, P. Dicionário das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 1999.
89 TAYLOR, R. L.; CHOY, H. Y. F.  The illustrated encyclopedia of Confucianism. Nova York: The Rosen
Publishing Group, 2005. v.1.
90 OHNUKI-TIERNEY, E.  Kamikaze, cherry blossoms, and nationalisms:  the militarization of aesthetics in
Japanese history. Chicago: The University of Chicago Press, 2002.
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